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La durezza della vita al fronte nel Primo conflitto mondiale, i ricordi
del passato che riaffiorano «dantescamente» durante la detenzione,

la scoperta della morte del fratello Enrico. Carlo Emilio Gadda ne scrive
nel Giornale di guerra e di prigionia, apparso per la prima volta

nel 1955 e ora proposto da Adelphi in una nuova edizione ampliata

di Paola Italia

I
l Natale del 1917 è uno dei più feroci: per l'«atroce umiliazione», la solitudi-

ne, il gelo, la fame orrenda, la debolezza estrema che annienta ogni pensiero,

  la disperazione e l'abbrutimento che impongono alla mano di raccogliere

nell'immondizia le «scorie della verdura» con cui integrare il «mezzo mestolo» di

sbobba distribuito con il quinto di pagnotta nera, «impastata di segale e patate».

Le note del Giornale registrano i crudi fatti e l'onda dei ricordi che sommerge il

prigioniero, portando con sé immagini della famiglia, dei cari lontani, dell'antica

abbondanza, ma anche della recente sconfitta: «Pensai oggi ai miei cari libri: la-

sciai in mano dei tedeschi le tre Laudi del D'Annunzio, le prose del Carducci (il

testo mio durante il liceo, regalatomi da mia madre), i 2 Todhunter, i 2 Murani.

- Così pure mi colsi a ridire versi Danteschi dell'Inferno, C. 33.° - ».

Sono le 22 del 25 dicembre 1917. Il Dante di Gadda è più di un «caro libro»: è

una forma di conoscenza della realtà, il filtro attraverso il quale la tortura morale

e fisica può diventare pronunciabile e venire risillabata nella parola poetica. Non

a caso in un appunto dell' i l dicembre 1917 l'avverbio «dantescamente» è impie-
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fiato per rappresentare la violenza con cui riaffiora nella memoria il momento più

lacerante: «Cerco di pensare il meno possibile al passato, ma esso torna implaca-

bile, come un flutto, dantescamente. - (L'ordine di ritirata fu trasmesso dal Co-

mando della 6.a Batt. (4.° Campagna) dal Maggiore Modotti (Gino), provenien-

te dal Comando Brigata Genova. Giunto a Cola alle ore 3 ant.ne del 25 ott.)».

Dante è una selva di immagini. Il 18 dicembre 1917 i prigionieri vengono tra-

sferiti dal campo di raccolta alla fortezza di Rastatt, che diventa la dimora della

prima prigionia: «Un camerone interno, coi soliti giacigli sovrapposti, freddo,

umido, coi vetri rotti, (e la notte gela) pieno di paglia trita lasciata dagli ufficiali

di passaggio», dove la luce «filtra da feritoie e da finestre interne a inferriata» e a

cui si accede da «una scaletta circolare, come nelle vecchie torri, coí gradini scava-

ti e consunti dall'uso». A Gadda pare «la prigione del Conte Ugolino, la classica

prigione delle storie». Un'idea ancestrale ha preso forma, e viene sperimentata in

corpore vili. Il Dante che riaffiora alla memoria è allora quello del «fiero pasto»,

capace di rappresentare l'irrappresentabile: «Il cibo è il solito, la fame orrenda. -

Solite scene e litigi nella distribuzione, voci, proteste, confusione, ecc. - Io oggi

ero di servizio: cioè dovevo e devo andar a prendere il vassello del cibo (recipiente

simile a quello in cui si abbeverano i porci), coi soldati italiani addetti al nostro

servizio. Nel gelo della mattina bisognò percorrere più volte (per il cibo, il carbo-

ne, ecc.) lo spazio che ci separa dalla cucina, cioè tutta la lunghezza della fortezza,

cioè oltre 500 m. Il freddo preso è indicibile, per avere poco caffè; e a mezzogior-

no un po' di farina e di cavolacci cotti».

Ma Dante è per Gadda anche colui che è riuscito a tradurre la realtà ìn immagini

dalla verità lampante, che si impongono con un'evidenza «spaventosa».

Il 21 dicembre 1917 è un'altra giornata rigidissima, di «vento freddo, cielo grigio,
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uniforme». I prigionieri, che il giorno prima avevano ricevuto solo «un mestolo

di acqua con qualche pezzetto dì rape lesse», decidono per protesta di non pre-

sentarsi al solito appello delle 10: «L'organismo tutto è denutrito, i muscoli vuoti,

senza forza. Il polso è sceso a quarantacinque pulsazioni al minuto, nelle ore di

maggior fame». Gadda compra per cinque marchi venti biscottini: «Li trangugiai

un po' a un'ora un po' a un'altra senza neppure sentirli. - Divorai inoltre due

panini che mi diede Cola; la mia fame è insaziabile, serpentesca, cannibalesca.

Raccolgo da terra la buccia, la briciola; trangugio la resca di merluzzo. - Nell'ab-

brutimento però la mia patria e la mia famiglia sono però vive nel mio cuore.

Il passato, la mia infanzia, tutte le più piccole e fuggitive immagini mi rivivono

nell'anima con una intensità spaventosa, dantescamente». ...

A partire dal 14 novembre 1918, con un gesto in apparenza banale ma in realtà

fortemente simbolico, attuato proprio il giorno del suo venticinquesimo com-

pleanno, Gadda inizia a scrivere per farsi leggere (anzitutto da Betti) e decide di

separare fisicamente il piano della Storia da quello dell'Espressione, che vengono

a occupare tre quaderni diversi: DP4 (14 novembre-16 dicembre), dedicato alla

Vita notata. Storia; DP5 (14 novembre-26 dicembre), che accoglie il Pensiero

notato. Espressione; e DP6, datato 16 dicembre e di nuovo consacrato alla Vita

notata. Storia. Le due diverse anime che avevano innervato sino a quel momento

le pagine del Giornale avranno, d'ora in poi, due diverse voci: quella testimoniale,

del combattente che annota «vicende esteriori e materiali, ambiente, cause ester-

ne, gli altri e l'esterno», e quella riflessiva, che scandaglia «percezioni, intuizioni,

invenzioni, concetti, giudizi che non hanno una immediata conseguenza ne' miei

atti, che sono un lavoro, un'esteriorizzazione, un fardello...».

Significativamente, nello slancio verso un futuro che immagina letterario non

meno che ingegneresco, Gadda pone questo nuovo inizio sotto il segno di Dante:

«Domani dovrebbe essere, (e al solito non sarà,) l'inizio di una vita nova; perché

Perché compio 25 anni; bella ragione. Comprendo l'assurdità di tali inizii a data

Le note del Giornale registrano i crudi fatti e l'onda
dei ricordi che sommerge il prigioniero, portando

con sé immagini della famiglia e dell'antica abbondanza
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fissa, ma non so guarirmi dalla mania». E Dante torna infine come proiezione

figurata (le potenzialità drammaticamente non realizzate, nell'atto d'accusa di Be-

atrice) in un altro momento cruciale, il ritorno a casa, che coincide con la scoperta

della morte del fratello Enrico, taciutagli dai familiari dal 23 aprile 1918, e la ri-

velazione della «tragica orribile vita»: «Così non si vive, non si può vivere. Non c'è

nemmeno, a sostenermi, il ricordo di qualche gioia o fierezza passata, perché gioie

non vi furono nella mia vita e le fierezze furono solo per meriti potenziali, non

attuali, salvo qualche buona cosa in guerra, del resto misconosciuta e ignorata da

tutti i patriottoni dell'ultima ora. - Per le prime posso pensare di me come Dante,

ma senza speranza: questi fu tal nella sua vita nova, virtualmente, ch'ogni abito

destro fatto averebbe in lui mirabil pruova. Ma tanto più maligno e più silvestro si

fa il terren col mal seme e non côlto, quant'egli ha più del buon vigor terrestro. Per

qualche buona azione in guerra, e infinita passione, e logorio di trepidazione per

il paese, e sacrifici fisici e morali non pochi, non so,  

ma mi par d'essere morto e sepolto e dimenticato e

pensare come pensano i morti nella montagna: Ad-

dio, mia bella, addio!! Se la Vittoria sarà nostra un

dì, / diranno gl'imboscati: / "Abbiamo vinto a forza

di morir." / Gl'imboscati la sigaretta / E noi alpini la

baionetta.... / E davvero adesso gl'imboscati fanno

da eroi reduci, e gli eroi sono / morti: e io sono così

atrocemente solo, perché il mio fratello più forte

e / bravo ed intelligente di me, il solo che poteva

assistermi un po' nella vita, non è più con me.

igFI— Letteratiu<i

II ibro
Dall'entusiasmo interventista per una guerra
«necessaria e santa» alla disillusione davanti
ad uno scontro durissimo. II sottotenente
Carlo Emilio Gadda, nel Giornale di guerra e
prigionia, compie questo passaggio e annota
la delusione e l'indignazione per ciò che vede
intorno a sé. Riportando della meschinità della
«vita pantanosa» di caserma, dell'incompetenza
dei grandi generali, dell'indegnità morale dei
vigliacchi, degli imboscati e dei profittatori.
Ma anche di un montante e sofferto conflitto
con sé stesso. Apparso perla prima volta nel
1955, il Giornale è stato da poco riproposto da
Adelphi in una nuova edizione accresciuta a
cura di Paola Italia - che firma questo contributo
pubblicato su Left - arricchita da sei taccuini
finora sconosciuti. Paola Italia
sarà presente insieme con
Giorgio Pinotti, alle presentazioni
del libro il 9 febbraio (ore 18) a
Milano a Casa Manzoni e il 24
febbraio a Firenze in occasione
della seconda edizione di Testo,
stazione Leopolda.
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